Siento una predilección especial por el teatro de este dramaturgo norteamericano. Sus obras de teatro son demasiado humanas. Duras y fuertes. El autor trata de indagar en el alma de los hombres: habla de moral, del sentimiento de culpa, de la inocencia, de la historia, de las contradicciones de los hombres, de la violencia, de ideología, de un pensamiento de izquierda, de amor, de fracaso, de verdad, de mujeres y de hombres…, son obras con fondo y mucha filosofía sobre la vida. Son demoledoras y pesimistas…, son muy humanas, tremendamente humanas. Mi primer contacto con él fue siendo adolescente en que me dio por leer mucho teatro. Mi madre tenía una colección de pequeñas obras. Y ahí estaba: Muerte de un viajante y Todos eran mis hijos (ya lo he contado en otro artículo del blog). Avivó mi gusto por leer teatro. Después mi pasión por el cine, me hizo conocerle como el segundo marido de Marilyn Monroe. Hay un montón de documentación gráfica sobre su relación. También, me encanta ser observadora de la obra de grandes fotógrafos –ya sabéis que un reportaje que merezca la pena gana muchos puntos no sólo con la buena escritura sino acompañado por unas imágenes bien captadas; así el reportaje puede llegar a ser una obra de arte y de información…entre la literatura y la fotografía–, y así Arthur Miller volvió a mí como esposo de la fotógrafa Inge Morath (una enamorada de España). En 2002 recibió el premio Príncipe de Asturias y nos dejó en el 2005. 

Hace poco ha caído en mis manos una obra suya, que llevaba tiempo detrás de ella, Después de la caída, que fue publicada en 1963. En ella trata dos temas: la caza de brujas emprendida contra el mundo de la cultura por el Comité de Actividades Antiamericanas que afectó a gran parte de la intelectualidad de izquierdas norteamericana y su relación con Marilyn Monroe. Es una obra tremendamente interesante y compleja. Interesante porque cuenta una parte de la historia, compleja porque lo hace desde el interior y vivencias de un hombre. El protagonista es Quentin, un abogado, que invita al espectador a su interior. Le hace partícipe de sus pensamientos y de sus recuerdos sobre personas que han formado parte de su carácter y de su vida. Le hace partícipe de sus elecciones y de sus pensamientos más amargos. Para mí es un texto valiente. 

Después de la caída es un Arthur Miller que se desnuda ante el público. Con una sinceridad que desarma. Miller habla de su familia, de sus sentimientos, de las relaciones con sus mujeres, de sus amigos, de su posicionamiento ante la caza de brujas…, es una obra difícil por lo tremendamente honesta. Identificamos muchos momentos autobiográficos y personas que formaron parte de su vida…, su madre, su padre, Elia Kazan, Marilyn Monroe, Inge Morath… 

Es una obra desnuda y por eso desgarradora. En el primer acto se centra en la Caza de Brujas. Quentin va vomitando su complicada relación con su familia. Sobre todo con su madre. Una familia que perdió todo en la crisis del 29 y una madre que se lo echa en cara al padre. Un hermano bueno que sacrifica sus sueños por la formación de Quentin. Su relación fallida con Louise, su primera mujer. Quentin conoce a una joven aspirante a cantante, Maggie, inocente, bella, sensual, que no juzga, que dice lo primero que se le pasa por la cabeza…, pero sobre todo narra la desesperación de unos personajes de izquierda que tienen que optar entre decir nombres en el Comité o no. Que tienen que optar entre ser coherentes con sus pensamientos progresistas –aunque con los años se hayan alejado del Partido Comunista–. Narra lo complicado que es posicionarse al lado del compañero que no quiere decir nombres y ser honesto con su manera de actuar y pensar –aunque a veces cometa errores como todo el mundo– o del que decide dar nombres porque quiere seguir trabajando y realizando la labor que le hace vivir. Impresionante el personaje de Lou, el profesor universitario que no quiere ceder a sus ideales, y al que Quentin está decidiendo si defender o no… Sobrecoge el momento dramático en Quentin recuerda cómo Lou acude a él. Cómo le dice que se daba cuenta de que era el único amigo que tenía. Y cómo Quentin, llorando, reconoce “fue espantoso porque yo tampoco era su amigo y él lo sabía. Me había mantenido fiel hasta el último momento, pero me indignaba el peligro latente para mí y que él había visto claramente a través de mi lealtad; y no me decía qué buen amigo era yo, sino que más bien me imploraba que lo fuese”. Arthur Miller se enfrentó de lleno con el Comité de Actividades Antiamericanas entre 1956 y 1957 al poco tiempo de casarse con Marilyn. Ella lo defendió siempre. El segundo acto se centra más en la complicada relación con Maggie (totalmente inspirado en Marilyn). La aspirante a cantante se ha convertido en un personaje famoso pero sigue guardando en su interior un sufrimiento al que Quentin no sabe enfrentarse. Cuenta de manera estremecedora el fracaso de una relación. Somos testigos de la transformación de una Maggie que adora a Quentin, a una Maggie que llega a odiarle porque no la cura su dolor, sus inseguridades y sus miedos. No la cuida. Ella tampoco puede cuidarle. Y ambos se reprochan el haberse enamorado no de la persona sino de la tabla de salvación. De la idealización de una imagen. 

Quentin se enamora de la inocencia, de la persona que no juzga… y cuando descubre que se le ha acabado la paciencia con un ser frágil…, se siente asqueado.  Maggie es un personaje vivo y trágico que en un momento le dice a su amado: “¡Soy un chiste que produce dinero!” Y continuamente vemos a la Monroe. Miller realiza un hermoso retrato lleno de crudeza de la que fue su segunda esposa. No oculta su inestabilidad mental, su adicción a los barbitúricos, su inseguridad…, pero culpa a muchos de su caída. De nuevo, el sentimiento de culpa. “Quieres morirte, Maggie, y la verdad es que yo no sé cómo impedirlo. Pero me ha impresionado el pensar que he estado jugando con tu vida basándome en la esperanza idiota de que salieses de ese hechizo”. Marilyn Monroe y Arthur Miller, del enamoramiento apasionado al sufrimiento exacerbado de ambos. Se divorciaron en 1961. Al año siguiente la actriz apareció muerta. Miller nunca habló –tan sólo en su obra– de su relación con Marilyn. ¿La quería? Mi opinión personal –a través de su historias, fotografías y obras– que sentía una infinita ternura hacia la actriz pero ambos se hicieron daño porque no se acercaron o enamoraron como dos seres humanos, con sus lados luminosos y oscuros. No se comprendieron. El dramaturgo le regaló a la rubia actriz otro bello personaje en vida. Escribió el guión de Vidas rebeldes. Al final, deja que su frágil esposa encuentre a un hombre que la entienda y que la lleve lejos de la crueldad. Roslyn, su personaje, encuentra algo parecido a la paz.

(Después de la caída/ Incidente en Vichy de Arthur Miller, Editorial Losada, Oviedo, 2002)

El austriaco Michael Haneke me deja fuera de juego y siempre me hace reflexionar. Realiza unas historias complicadas pero a mí me atrapa. Tiene una manera de dar forma a sus imágenes que hacen que me quede pensando mucho tiempo. Días, meses, incluso años. Creo que es un maestro del montaje y la manipulación –en el buen sentido del término…, sabe como manejar cada uno de sus fotogramas para dar un efecto determinado–. También, construye guiones complejos y se enfrenta a todos los miedos de occidente. Sus películas parecen tranquilas pero son enormes martillos que golpean nuestras cabezas. Sus películas son gritos, ¡¡¡eh!!!, despierta nada es fácil, nada es idílico, nada es verdad, nada es mentira…, todo depende del punto de vista. Quizá sea eso, es un maestro en mostrar los puntos de vista.El cine de Haneke no es de ruidos, estruendos, de causa-efecto, no tiene prisa, es lento y pausado…, sin embargo, inquieta e impacta. 

En realidad sólo he visto tres de sus películas. Pero una vez que las ves no las olvidas. Opino que su cine no es para verlo sólo una vez. Está lleno de detalles que vas captando en cada uno de sus visionados. Hace relativamente poco en el video club que suelo visitar mis ojos se aferraron a Caché que no pude ver en su estreno. Después, frente a la televisión quedé atrapada tras esta historia inquietante…, y aún no paro de reflexionar. 

La primera vez que tuve un contacto con Haneke casi me salgo del cine pero por la incomodidad que me causó lo que estaba viendo. La pianista (2001) si soy honesta me molestó profundamente. Me hizo sufrir el retrato de esa mujer solitaria y su forma de vivir su sexualidad. No me gustaba, no quería verlo. No logré entender al personaje. No he vuelto a verla. Volveré alguna vez a enfrentarme a Erika en la televisión. Y trataré de entenderla. Haneke presenta a una mujer de unos cuarenta años con una complicada relación con su madre, una mujer que posee inteligencia y sensibilidad, toda una señora de occidente de círculos selectos…, pero es una mujer gris, triste y oscura. Haneke con una suavidad fílmica muestra escenas de violencia extrema en los sentimientos y la sexualidad. 

La segunda vez fue con Código desconocido (2000) que desde la primera vez que la vi (y han sido varias) me ha fascinado. Por los miles de temas que toca. Por los actores, por cada una de sus escenas envolventes…, por la incomunicación que refleja, por su reflejo del mundo en el que vivimos, más complicado, porque no nos entendemos, no nos escuchamos, hablamos códigos diferentes. Por el texto, el subtexto y el más allá… La bella aspirante a actriz que oye los gritos de una niña y no hace nada, que siente más transformándose en personaje y maneja mejor sus sentimientos interpretando que en su vida real; la actriz que espera a su hombre que es un fotógrafo de guerra que encuentra el horror y el sufrimiento de los hombres hasta en el metro parisino pero que es incapaz de amar y comunicarse con los suyos; el adolescente que no puede encontrarse con su padre; el joven negro que cree en la interculturalidad y multiculturalidad aunque le golpeen mil veces en su casa, fuera, dentro, arriba, abajo…, nunca le dejan creer; la sin hogar rumana que no puede contar la odisea a sus familiares queridos de lo que está viviendo en París. Prefiere la apariencia. Con el dinero que consigue con vergüenza pidiendo en las esquinas, está contribuyendo a que sus hijos y su marido puedan ir viviendo…, Código desconocido es un collage fascinante lleno de mensajes y símbolos. ¿Cuál es la verdad?¿Dónde la escondemos cada uno?¿Cómo actuamos?¿Por qué? Y la violencia racial y no racial estalla una y otra vez. Ante la incomunicación, la amargura o la violencia verbal o física… Haneke juega con la realidad y la ficción, con lo real y lo irreal, con las imágenes, con el punto de vista…, ¿qué nos muestra? 

Caché (2005) cuenta cómo el sentimiento de culpa puede condenarnos y cómo un hecho del pasado puede ir arrastrándose a lo largo de los años. Haneke se muestra duro con su protagonista porque Georges lucha en todo momento por no sentirse culpable. Y eso le hace equivocarse una y otra vez. Y eso hace que vuelva a caer en un error con la persona que ya dañó en el pasado. Haneke cuenta siempre historias individuales pero luego nos damos cuenta de que se refiere a algo más incómodo y profundo. En Caché parece que quiere decir que el sentimiento de culpa no desaparece con el olvido. Que acontecimientos pasados no pueden quedar enterrados. El protagonista no se enfrenta a su culpa y va hundiendo su tranquilidad cotidiana. Haneke logra inquietar al espectador con esas cintas y dibujos que invaden la cotidianidad de una familia. Después, lo que menos importa es quién enviaba esas grabaciones. Lo que importa es lo que surge del pasado de George y lo mal que se enfrenta a ello. 

El cine de Haneke está lleno de sorpresas e interpretaciones. Es cine para la discusión y el debate. El director austriaco deja que el público piense y construya su propio discurso…, él sólo deja sus imágenes y sus historias tranquilas, cotidianas pero llenas de dureza y violencia. Haneke golpea las cabezas… ¿para que pensemos?

Kate Winslet cuida su carrera. Despacio, poco a poco, va ofreciendo interpretaciones que no se olvidan. Rubia, de expresión tranquila y bella, es una mujer de los pies a la cabeza. Mujer con curvas. De las que se siente orgullosa. Y ante todo es una buena actriz.

Peter Jackson nos la presentó en 1994 en una historia cruel y brutal, Criaturas celestiales, Winslet era la más inocente y manipulable de dos adolescentes que se crean un mundo propio donde quieren volar libres y donde no permiten que nadie entre. Llevan hasta las últimas consecuencias su extraña unión.

Kate Winslet empieza a aparecer en grandes superproducciones que elevan su prestigio. Sus enormes ojos llenan la pantalla. Sus papeles son intensos. Nos enternece como uno de los personajes de novela de Jane Austen en la eficaz adaptación de Sentido y Sensibilidad (1995). Kate es la sensibilidad, el sentimiento y la pasión. Keneth Branagh la quiere en su particular adaptación de Hamlet (1996). Kate ofrece una Ofelia, intensa y triste que alcanza la locura porque no entiende al príncipe que ama, porque no entiende los entresijos del poder…, porque se siente muñeca o marioneta.

Su triunfo es máximo en Titanic (1997) es la pobre niña rica rebelde que se entrega totalmente al amor que siente por un pasajero de tercera clase en el gran barco. Símbolo de poder y fracaso. Sus escenas de amor y muerte junto a Leonardo DiCaprio la llevaron a lo más alto de la taquilla y la crítica.

Después, se convirtió en una intelectual atípica. En una joven y brillante Iris Murdoch, escritora y filósofa, que vivió junto al intelectual John Bayley. La gran e inteligente Iris sufrió una tragedia, su mente brillante se apagó por el mal de Alzheimer. Iris tuvo el rostro joven de Winslet en 2001 y se transformaba de anciana y con el mal de la memoria en Judi Dench.

Muchas son las cosas que se pueden destacar de la carrera de esta joven actriz y una de ellas es su continuo cambio de rol. La Winslet jamás ha repetido personaje, no se ha encasillado en ningún tipo de papel. Cada película, ofrece un rostro distinto. Muestra su cara brillante como la periodista que descubre lo que realmente hay detrás de La vida de David Gale (2003). Una película que hace pensar y reflexionar sobre la lucha contra la pena de muerte en EEUU. Desde un planteamiento muy original. Y, se mete de lleno en un cine moderno, independiente y experimental en Olvídate de mí (2004) donde protagoniza una original historia de amor al estilo de Michel Gondry y Charlie Kaufman. Logra hacer llorar a todos como la joven madre enferma que logra entender el mundo del creador de Peter Pan en Descubriendo nunca jamás (2004).

Su carrera sigue imparable y así como muchos dicen que es lo mejor de la comedia romántica Vacaciones (2006), sorprende a todos como la esposa adúltera en Juegos secretos (2006)… Su trayectoria permite ver que tenemos a Kate Winslet para mucho tiempo y con la alegría de que siempre aparecerá para sorprender…, en su último proyecto la dirige su pareja Sam Mendes y vuelve a repetir como pareja junto a Leonardo DiCaprio…, suena bien, ¿verdad? 

La trayectoria de Darren Aronofsky en el mundo del cine ha sido distinta y extraña  (en 1998 se empezó a hablar de su obra con su debut en Pi y dos años más tarde dirigió Réquiem por un sueño, una historia de drogodependencias y adicciones), su tercera película La fuente de la vida ha dividido a crítica y público. Desde mi modesta opinión, me parece una bella e interesante película. Y voy a tratar de explicar el porqué. 

Nadie se tira de los cabellos cuando lee pasajes de la mitología griega, maya, inca, historias o leyendas de distintas partes del mundo o tampoco nos rasgamos las vestiduras con la lectura de las narraciones fantásticas del antiguo testamento. Disfrutamos con la lectura de los poemas épicos e imaginativos que nos ha regalado la literatura. En cuestiones de mitos o leyendas, no nos extrañamos de los elementos fantásticos, de la imaginación, de las acciones imposibles, de los momentos sobrenaturales…,¿y por qué la cosa cambia cuando se traslada a una película? 

Darren Aronofsky cuenta su mito particular, su leyenda, su cuento fantástico…, se alimenta de un montón de fuentes, leyendas, mitos y relatos sobre la búsqueda de la vida eterna y realiza su reinterpretación. Por eso, ofrece La fuente de la vida que no es más que un poema épico-romántico-mitológico en imágenes que hace volar al espectador. Por eso mismo, o te enganchas desde el principio a una historia de amor y muerte…, o te pierdes en unas imágenes incomprensibles. 

Yo decidí volar. Y me enganché irremediablemente a una historia sobre amor y muerte. Darren Aronofsky narra la historia con una estructura peculiar que deja al espectador las puertas abiertas a la interpretación. Yo me cree mi fuente de la vida y la disfruté al máximo. 

Me dejé llevar por Tommy (atentos todos a Hugh Jackman…, en esta película refleja su rostro el amor, el miedo a la muerte, la desesperación y la tristeza…, ofrece una interpretación intensa) que trata por todo los medios de encontrar una cura para el cáncer que está consumiendo a su mujer, Izzy. Ella es Rachel Weisz (especialista en recrear a mujeres míticas e ideales, a mujeres que cuando desaparecen dejan huella, no olvidemos su recreación ideal de Tessa en El jardinero fiel) que pronto descubre que no tiene miedo a la muerte y sólo quiere apurar al máximo el estar al lado del hombre que ama. Las escenas entre ambos son hermosísimas. Mirando bajo un paisaje nevado a una estrella que está muriendo, amándose en una bañera, Izzy contándole leyendas en una especie de museo, en la cama del hospital…, son de un romanticismo extremo que sus dos intérpretes nos hacen creer. Izzy está escribiendo una novela medieval inspirada en relatos mayas. Le dice a su amor que no ha podido escribir el último capítulo. Le regala una pluma y tinta para que lo acabe. Se lo suplica. Y Tommy, cuando puede, va leyendo la historia de su amada…, la búsqueda del árbol de la vida en un lejano siglo XVI. En una España irreal y oscura, de leyenda, una España dominada por el inquisidor, donde una reina pide al conquistador, al héroe Tomás, que vaya a la Nueva España y encuentre al árbol de la vida. Que saque del horror al país y que a su regreso, ella será Eva. Tommy trata desesperadamente de buscar un final. Su mujer le ha ido dando pistas durante la enfermedad y él va tratando de comprender cuál es el final adecuado. En otro espacio, en otro mundo. Busca esa estrella muribunda que crea vida. Ya le contó su Izzy una hermosa leyenda en que la muerte es creación. La muerte puede ser continuación de vida. Tommy lucha contra la ausencia de su esposa, Tommy se da cuenta que quizá más que pasar horas y horas tratando de encontrar la solución al tumor de su mujer, quizá hubiera sido mejor asumir la muerte y disfrutar más tiempo junto a su amada, quizá Tommy debe enterrar ese miedo atroz a la muerte y asumir que existe y que luchar contra ella no tiene sentido. La muerte es algo que no se puede desprender del ser humano. Quizá la muerte signifique vida. Quizá la muerte permita en otro espacio o dimensión estar junto a Izzy. 

Ya os digo. No es una película fácil. El espectador tiene que estar dispuesto a volar o soñar con el planteamiento y la historia que ilustra Aronofsky. Pero y si vuelas…, merece la pena. Vuelas por las estrellas, vuelas en busca de ese anillo perdido al que tratas de buscar un significado, vuelas por la luces medievales, vuelas por la selva, vuelas a otra dimensión que no conoces…, vuelas a una bella historia de amor y muerte junto a un desesperado Tommy y a una tranquila y valiente Izzy. 

Lluvia: dedicado a estos días de intensa lluvia. A todo el agua que cae del cielo…, y que ha protagonizado momentos mágicos y escenas inolvidables en cientos y miles de fotogramas.

Holly busca a su gato perdido bajo una intensa lluvia. Paul, el escritor, decide seguirla y amarla pase lo que pase. Y, los tres se quedan besándose bajo la lluvia en Desayuno con diamantes.

A Joan Crawford como la prostituta Sadie no la vence ni un aguacero ni un misionero hipócrita y oscuro en Lluvia.

Karen Blixen no se amilana ni disminuye su amor por África o por el cazador romántico…, ante unas gotas de lluvia o unas tormentas interminables.

Un canto a la alegría y al amor nos regala una y mil veces el bueno de Gene Kelly, baila entre los charcos, baila amarrado a una farola o con un paraguas abierto… 

Charles y Carrie sellan su amor en un día intenso de lluvia, sin máscaras, sin maquillaje, sin malentendidos…, con un beso, en Cuatro bodas y un funeral.

Rafael lucha contra la lluvia para decirle a Naty, que la quiere. Que quiere compartir sus problemas con ella. Que ella cuenta todo para él…, no hay agua que le calle en El hijo de la novia.

Víctor, Kelly y Linda construyen su historia de amor y pasión bajo el agua en Mogambo.

El último replicante, antes de morir, tiene unas palabras llenas de magia en Blade Runner. Sólo quiere vivir. En un mundo futuro, donde la lluvia será constante, un replicante trata de explicar su apego a la vida, su miedo a una muerte cercana: “Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad? Eso es lo que significa ser esclavo. Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas en el cielo de Orión. Brillar rayos C en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhäuser. Todos esos instantes se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir”.

Cómo olvidar al conserje de hotel que se enamora de una italiana pero es incapaz de expresarle su amor…, y cómo se decide bajo la lluvia en Venecia en una de las escenas más tiernas de los últimos tiempos en Italiano para principiantes.

Lluvia.
  

Este fin de semana he pasado unos momentos entretenidos con una comedia romántica, Tú la letra, yo la música. Soy fan del género romántico bien hecho porque me parece necesario a veces ir a una sala de cine y soñar. Y pensar que el mundo es bello y mágico y que pueden ocurrir cosas buenas. Y pensar que por muy mal que vayan las cosas puede haber alguien que te espera. 

Hugh Grant desde los noventa hasta ahora ha protagonizado buenas comedias del género. Cuando hay una historia de este tipo bien construida es una auténtica gozada. Porque el cine a veces también es sinónimo de escapismo o mejor que esa palabra es sinónimo de energía positiva, de generarte una sensación que te haga volver a creer en las personas. 

En Tú la letra, yo la música hay los ingredientes necesarios para soñar. Un tipo encantador anclado en el pasado, una estrella pop de los ochenta, que trata de sobrevivir a los nuevos tiempos. Una chica neurótica, encantadora y con problemas de autoestima (Drew Barrymore) que se cruza en el camino del protagonista. Unos secundarios divertidos…, y mucho amor. En esta historia simple hay química, hay una historia sencilla pero bien contada, hay dos canciones de amor…, y una historia de encuentro y desencuentro entre una pareja que sabemos llegará un momento en que se den cuenta que están hechos el uno para el otro. 

El cine siempre nos ha regalado comedias así. Y a mí me sirven como medicina. Si estoy triste y desesperada, mi mejor pastilla es una de estas comedias. Aunque sepa que no son verdad. O mejor dicho que no son del todo realistas.  

Desde los noventa hasta el 2007, hay un montón de comedias románticas que han hecho sonreír, olvidar, y han alimentado el volver a creer en el romanticismo o el amor. A finales de los ochenta llegó Cuando Sally encontró a Harry y Meg Ryan conquistó al género. Una historia de amistad, de años, entre un hombre y una mujer que terminan enamorándose. Meg Ryan ha protagonizado historias y remakes de comedias de antaño y ha conseguido que pase muy buenos momentos con Algo para recordar (remake de Tú y yo), French Kiss o Tienes un e-mail (remake de El bazar de las sorpresas). Son historias de hombres y mujeres de clase media que en un momento crítico de sus vidas, encuentran a la persona que les hace replantearse la vida y tirar hacia el futuro. 

Hugh Grant es el hombre que te hace reír y te enamora. Haga de tipo encantador o chulesco. Sea desastre o perfecto. Él es mágico en Cuatro bodas y un funeral (Gran Bretaña), Notting Hill, El diario de Bridget Jones (Gran Bretaña) o Love Actually. En las tres primeras películas se repite un esquema que funciona perfectamente. No es sólo chico encuentra chica y a soñar. Sino que en estas tres películas o bien el protagonista masculino o bien el femenino cuenta con un entrañable grupo de amigos que hacen funcionar la historia y crea unos personajes secundarios inolvidables.

Si nos fijamos en el primer éxito de Grant (Cuatro bodas y un funeral), nos encontramos con otra estrella de este tipo de comedia, Andie MacDowell, que regaló al principio de los 90, Matrimonio de conveniencia con un grandioso Gerad Depardieu, y la cinta de culto Atrapado en el tiempo donde Bill Murray ve como se repite una y otra vez el día de la marmota. 

Si seguimos este paseo nos encontramos con películas que no fueron grandes éxitos pero que contienen los ingredientes y hacen que el corazón vibre por momentos… Frankie and Johnny, Benny and Joon, Una historia diferente, Más extraño que la ficción… parejas imposibles pero que se encuentran y juntos se enamoran…, y lo intentan. 

No puedo olvidarme a otra reina del género –que ha protagonizado buenas historias–, ella es Julia Roberts. No es sólo su sonrisa, son los argumentos mágicos como ese cuento de Los Ángeles, Pretty Woman. O ese humor ácido en La boda de mi mejor amigo o la algo más floja Novia a la fuga. 

También hay actores que no son habituales en este tipo de género pero alguna vez lo visitan y salen airosos. No puedo olvidar a Nicolas Cage y a Cher en Hechizo de luna. Aquí aparece otro elemento importante en este tipo de películas, una familia peculiar, pero familia querida que acompaña a los héroes por su periplo de enamoramiento. 

En fin el viaje es interminable y está repleto de películas malas (insoportables y cursis)  y buenas (algunas las he nombrado en este pequeño paseo)… pero cuando hay una bien realizada y contada, con química…, aunque sepas como va a terminar…, ¡¡¡qué alegría que existan!!!¡¡¡qué alegría acompañar a estas parejas hacia su unión definitiva!!!

El mundo de la salud mental siempre ha estado presente en el séptimo arte. Beatriz Vera Poseck en su libro Imágenes de la locura repasa los trastornos de la mente y analiza su reflejo en el celuloide. 

Es un libro muy cercano y original que combina la pasión por la psicología y el amor al cine. A lo largo de sus páginas, los lectores podemos disfrutar de una información clara sobre algunos trastornos mentales. Y después la autora repasa distintas películas que reflejan esos trastornos. 

Beatriz Vera Poseck nos introduce a un viaje apasionante. Un viaje al fondo de la mente. El libro está dividido en nueve capítulos donde explica, analiza y facilita buenos títulos cinematográficos sobre: retraso mental, trastornos generalizados del desarrollo (autismo), trastornos amnésicos y síndrome de Korsakoff, esquizofrenia y otros trastornos psicóticos, trastornos del estado de ánimo, trastornos de ansiedad agorafobia y pánico, trastorno obsesivo compulsivo, trastornos disociativos (amnesia disociativa y fuga disociativa) y, por último, trastorno de identidad disociativo. 

De la mano de Beatriz Vera Poseck y su libro, realizo mi personal viaje a la locura. Nueve paradas. Películas que me hicieron descubrir algo más de la salud mental y de cómo funcionamos. Películas que se adentran en el misterioso mundo de la mente humana. 

Primera parada: no olvidaré el sueño de Lennie en De ratones y hombres (Gary Sinise, 1992). Un cuerpo enorme con una mente pequeña. Lennie tiene a George. George tiene a Lennie. Pero el mundo no les deja un respiro. Me dejo llevar por Arnie, ese muchacho de dieciocho años, que depende de su hermano mayor Gilbert. Ese muchacho de sonrisa encantadora pero que necesita una atención continúa. ¿A quién ama Gilbert Grape? mostró a un discapacitado mental con el rostro de Leonardo DiCaprio quien creo a un gran personaje. 

Segunda parada: a todos se nos quedó en la retina el andar extraño y la habilidad con los números de Rain man y como un Dustin Hoffman que borda el papel de autista transforma a su hermano pequeño, Tom Cruise. Me impresionó la historia por su dureza, Sueño de una noche de invierno del interesante autor serbio Goran Paskaljevic. La película es una tragedia. Una de las protagonistas es Jovana Mitic, una niña autista en la vida real. Su relación con Lazar, otro de los personajes principales, es de una frágil y maravillosa belleza. 

Tercera parada: el gran Charles Chaplin nos deja a un barbero amnésico en pleno guetto judio. Cree que vive en otra época por eso no entiende la crueldad con el pueblo judio y los momentos previos a la II Guerra Mundial en El gran dictador. En Memento nos metemos de lleno en la angustia del protagonista que olvida lo que le ha pasado en cuestión de minutos. Y, vivimos una preciosa alegoría o cuento sobre personas sin hogar, un hombre pierde la memoria en Un hombre sin pasado del filandés Aki Kaurismäki. Sin identidad, sin personalidad, sin hogar… vivirá entre los más marginados pero encontrará algo parecido a la felicidad y la libertad. 

Cuarta parada: los que padecen esquizofrenia y otros trastornos psicóticos  son protagonistas de unas historias llenas de angustia. Un tímido dueño de un motel dominado por su madre muerta (Psicosis), un hombre al que le domina la locura en un enorme caserón aislado junto a su mujer y su hijo. Sólo quería un sitio tranquilo para escribir (El resplandor). Un muchacho joven que soñaba con volar, se termina transformando en un hombre pájaro tras su experiencia traumática en Vietnam. Su amigo de la infancia trata de entenderle (Birdy). Un matemático que cree que trabaja como agente secreto (Una mente maravillosa). La angustia de un hombre esquizofrénico que no logra huir de sus delirios. Asistimos impotentes a la degeneración progresiva de un hombre enfermo (Spider). 

Quinta parada: Las depresiones y otros trastornos del estado de ánimo nos dejan personajes increíbles como el de Mabel en Una mujer bajo la influencia. Gena Rowlands llena la pantalla con su recreación de una mujer fascinante y tremendamente complicada. Una familia incomunicada porque ni el padre, ni la madre, ni el hijo adolescente superan de la misma manera la muerte de un ser querido en un accidente (Gente corriente). Un hombre ciego que se ha cansado de la vida (Esencia de mujer). Un joven siempre con el suicidio a cuestas tan egoísta que no de da cuenta del hermano que tiene siempre a su lado y de su calidad humana (Wilbur se quiere suicidar). Tres mujeres y un hombre que no se dan cuenta de la felicidad que dan los momentos. La única salida de alguno de ellos es conocer a la muerte como compañero de viaje (Las horas). 

Sexta parada: Una mujer que no soporta salir a los espacios abiertos…, aunque su vida corra peligro (Copycat). Un gángster agobiado por sus ataques de pánico (Una terapia peligrosa). Un profesor desencantado al que no se le ha perdido nada fuera…, sólo el miedo a enfrentarse a grandes espacios (Descubriendo a Forrester). 

Séptima parada: Hay dos obsesivos compulsivos a los que guardo especial cariño. Ese Melvin, escritor de éxito, pero absolutamente insoportable con una vida llena de rituales compulsivos, que se ve transformado por su relación con un vecino homosexual y una camarera (Mejor… Imposible). O el multimillonario Howard Hughes que podía esconder sus manías y obsesiones tras su rostro de excéntrico millonario o genio con gran capacidad creativa (El aviador).  

Octava parada: un hombre que no logra recordar su pasado, un recuerdo de infancia, horrible (Recuerda). Una joven que trata de olvidar un hecho traumático pero que quiere gritar a todos que no ha perdido la razón. Que hay algo horrible que oculta y que es un recuerdo verdadero (De repente el último verano). Una mujer que prefiere inventarse un mundo de telenovela en vez de enfrentarse a que ha sido testigo de un hecho horrible (Persiguiendo a Betty). Un hombre que no puede dormir porque no puede dejar salir su sentimiento de culpa (El maquinista)… 

Novena parada: Eva es una mujer que encuentra tres personalidades distintas en su interior…,¿quién es Eva? (Las tres caras de Eva). Zelig es un hombre camaleónico. Se transforma en los momentos clave en quién le conviene (Zelig). Norton y Pitt son dos, son uno, son nihilistas, son los creadores de una filosofía demoledora. Golpea. Golpea sin compasión (El club de la lucha). Robert de Niro es un buen padre de familia, un gran señor, amigo de sus amigos, amante de sus amantes, ama a su hija…, y no entiende por qué ella cada vez se acerca y protege más a un amigo invisible que hace cosas terribles (El escondite)…, trastornos de identidad disociativos que sobrecogen y hacen entender la dificultad de conocer la mente humana. 

Gracias Beatriz por recordarnos tantas películas. Gracias por el viaje. 

(Imágenes de la locura. La psicopatología en el cine de Beatriz Vera Poseck. Calamar Ediciones. Madrid, 2006) 

Sufrimos con la pelirroja australiana perdida en el mar con un loco psicópata. Calma total  fue la presentación cinematográfica de Nicole Kidman a finales de la década de los ochenta. Desde ese momento, su carrera ha ido creciendo con tropezones incluidos y con grandes personajes femeninos. Como muchos actores y actrices de su generación ha sabido combinar el cine comercial con el independiente. Ha estado presente en películas que han funcionado en taquilla y además han sido entretenidas con películas interesantes y más minoritarias.

Su llegada a Hollywood en un principio no fue muy revelador o fructífero además pronto se convirtió en señora de Tom Cruise y fue creciendo en su sombra. Paso a paso. Entre sus películas juntos cabe destacar Un horizonte muy lejano (1992) y Eyes Wide Shut (1999). La primera era una vuelta al puro salvaje oeste y a la lucha de los colonos. Kidman y Cruise son una pareja perfecta para una película de entretenimiento. En la segunda, se meten de lleno en una extraña y oscura película de Kubrick donde se disecciona, entre otras cosas, la descomposición de un matrimonio burgués.

Entre medias de estas dos películas, surgiría uno de sus papeles de oro en Todo por un sueño (1995). Donde vemos hasta donde es capaz de llegar una mujer sólo por conseguir el éxito en la pantalla pequeña. La Kidman está excepcional.

Durante y después de la ruptura con Tom Cruise empiezan a surgir los papeles que la irán convirtiendo en una reina del Olimpo. En toda una diva con artes de actriz. La historia de fantasmas de Amenabar Los otros (2001) cuenta el protagonismo de una Nicole sublime. Enamora a todos y hace soñar cuando se convierte en la cortesana Satine en Moulin Rouge (2001). Satine combina la comedia y la tragedia. Un gran personaje. Se transforma en una Virginia Wolf suicida en Las horas (2002). Seduce con un papel brutal en una película que da una triste visión del mundo en Dogville (2003).

La pelirroja Kidman se transforma una y otra vez. En películas que no siempre funcionan bien en taquilla pero que ganan puntos por su simple presencia. No resultó su rol en la adaptación cinematográfica de la novela de Roth, La mancha humana. Vuelve a ser una heroína romántica en una película épica, Cold Mountain (2003) que no gustó mucho pero a mí me entretuvo. La Kidman se apunta a la moda de los remakes y destaca en la extraña y divertida Las mujeres perfectas (2004). Incomprensiblemente, no tiene éxito en una película que a mí me resulta muy interesante y de calidad, La intérprete (2005) donde el personaje atormentado de Kidman mantiene una química especial con Sean Penn.

Nicole Kidman sigue con la agenda llena de proyectos y se esperan muchos estrenos con su presencia. Su buena estrella no se apaga. Los buenos personajes tampoco. Su imagen educada y de misterio, su mirada triste, su sorprendente humor chispeante –cuando afronta personajes cómicos-, siguen conquistando las pantallas. Nicole es una estrella y una actriz. Nicole es lejana y cercana a la vez. Quizá por eso el éxito de su presencia en un anuncio de una mítica colonia. Kidman es una gran estrella cinematográfica, cansada, sólo quiere ser amada –por un hermoso Rodrigo Santoro– y pasar desapercibida…, es una estrella de las de antes para su suerte o desgracia.

El norteamericano Terry Gilliam, ex miembro del mítico grupo de humor británico Los Monty Python, cuenta con una filmografía extraña. Es capaz de lo peor y lo mejor. Lo que nadie puede negarle es su capacidad para crear mundos fantásticos. Su parte buena me cautivó totalmente a principios de los noventa con El rey pescador. Una historia sobre el dolor y la culpa. Una historia sobre la amistad. Una historia de amor. Una historia sobre el cuarto mundo, sobre los sin hogar y sus razones. Una historia de esperanza, Santo Grial y el caballero rojo que simboliza todos nuestros miedos. Una historia sobre la locura y la soledad. Una historia sobre cómo un acontecimiento trágico e irracional (el salvaje tiroteo de un tipo solitario –¿por qué lo hizo?– a un bar de moda) cambia radicalmente la vida a víctimas y supervivientes. 

El otro día volví a verla en dvd en televisión. Es una película que me gusta, me atrapa y suelo ver cada x tiempo. Los cuatro actores principales realizan una composición de sus personajes que traspasa la pantalla y llega muy hondo. No te importa ser testigo del día a día de las personas de carne y hueso que encarnan Jeff Bridges (cómo me gusta), Robin Williams (en uno de sus papeles estrella), Mercedes Ruehl (qué bien te cae, cómo deseas que sea feliz) y la torpe y romántica Amanda Plummer. 

El rey pescador funciona porque es una fábula, un cuento medieval del siglo XX, un Nueva York diferente, una historia de búsqueda y cambio, un cuento sobre la vida… Sus protagonistas son Parry, un sin hogar con problemas de salud mental y Jack, un showman de la radio, egocéntrico, que carga con la culpa y el fracaso. Jack es el rey herido y Parry el bufón ingenuo con un punto de locura. Y ambos encuentran el Santo Grial. Algo parecido a dar un sentido a sus vidas. 

La película está llena de diálogos y escenas geniales. Hay una en concreto que siempre me hace reflexionar. La protagoniza el cantante y actor Tom Waits en una escena que transcurre en Grand Central Station. Tom Waits es un sin hogar en silla de ruedas que en un momento dado explica a Jack su función en la sociedad. Y te deja en el sitio.  -Si paga, no tiene que mirar. Un tipo trabaja ocho horas al día, siete días por semana. Si le hinchan las pelota, empieza a dudar de la naturaleza de su existencia. Un día a punto de salir, su jefe le llama y le dice: “Bob, ven aquí y lámeme el culo”. Y él dice: “Al carajo. Me da igual lo que pase. Quiero ver la cara que pone cuando le clave las tijeras en el brazo”. Entonces piensa en mí. Dice: “Un momento. Tengo dos piernas y dos brazos. Y al menos no pido limosna”. Seguro que Bob deja las tijeras y saca la lengua. Yo soy una especie de semáforo moral. Es como si dijera: Luz roja, no sigas. 

La historia del rey pescador es también una historia sobre el amor. Las damas de los dos caballeros andantes y perdidos cumplen su función de amor idílico y apasionado. Son dos mujeres que transforman, dos mujeres que esperan el amor y lo encuentran. Dos mujeres fuertes –cada una a su manera– que son más realistas que sus caballeros andantes. Luchan por ellos. Y los aman con sus defectos y virtudes. Aman a los seres humanos que representan. Anne y Lydia nunca abandonan. 

Por último, destacar una canción que surge en numerosos momentos de la película. En momentos oscuros y desesperados pero que Parry convierte en mágicos y vivos. El personaje de Robin Williams tiene la cualidad de sacar de la miseria, la belleza…la magia. Se aferra a la vida y a lo bello. Siempre hace entonar a todos los olvidados un clásico del cine musical que entonaban los niños prodigio Judy Garland y Mickey Rooney… I like New York in june, how about you? 

No, no se arrepiente de nada. No se arrepiente de una vida intensa llena de acontecimientos trágicos. La niña gorrión, la niña de la calle y la miseria siempre tuvo algo claro: el amor y los escenarios eran las dos cosas que la mantenían con vida. 

El director Oliver Dahan nos sumerge de lleno en los recuerdos, sentimientos e imágenes inconexas sin orden cronológico de la gran Edith Piaf. Nos regala una radiografía interior de una artista, de una mujer fuerte con el cuerpo débil. Nos ofrece los recuerdos de su infancia, adolescencia y madurez. Los momentos trascendentes, mágicos y trágicos que tiene su biografía. La vida en rosa es un espectáculo maravilloso que te transporta al alma de Piaf con imágenes de gran fuerza y con la caracterización prodigiosa de Marion Cotillard. En la vida de la gran diva de la canción francesa todo era exceso: su amor, su pasión por la vida, su entrega al hombre que más significó en su vida –el boxeador Marcel–, sus enfermedades, sus dependencias, sus alegrías, sus tristezas, sus explosiones de alegría, sus enfados, sus relaciones, los accidentes de tráfico… 

Tras sus canciones, grandes actuaciones y momentos en los que cayó gravemente enferma, vamos recorriendo los momentos trascendentales de su vida. La niña que vivía en la calle primero con su madre cantante y alcohólica, después con su padre contorsionista y alcohólico…, su vida en un burdel con el amor maternal que le ofrece la bella prostituta Titine (Emmanuelle Seigner), su ceguera, la devoción a Santa Teresita del Niño Jesús, la primera vez que canta ante un público callejero La Marsellesa; su relación con Louis Leplée, su descubridor (un precioso papel de Gérad Depardieu); su dura relación con el maestro Raymond Asso; su amistad fraternal con otra niña de la calle, Momone; sus éxitos, sus conciertos, sus frustraciones, sus errores, sus amistades…, de sus amantes, maridos y relaciones con los hombres se dan trazos y la relación que más se desarrolla es la que vivió con el amor de su vida, el boxeador Marcel Cerdan. La escena en la que se narra el amor truncado por la tragedia es absolutamente envolvente. 

La vida en rosa brilla por las interpretaciones de los actores, por los trazos impresionistas, por la fotografía del japonés Tetsuo Nagata… y por las bellas canciones de la artista gorrión. De la diva vestida de negro con cuerpo pequeño y manos habladoras.