Breve historia de amor y un par de canciones, un cortometraje que deja una huella…

A veces el cine te provoca reacciones curiosas. Me pongo frente a un cortometraje con un título que llama totalmente mi atención: Breve historia de amor y un par de canciones. Está dirigida y escrita por Pablo Berthelon. Es una historia que llega de Chile. Lo veo una primera vez, y reconozco que no me gusta. Sin embargo, sí me atrae la localización, esa pequeña tienda de libros y discos de vinilo. Y más cosas…

Lo que me ocurre básicamente es que no sigo ni entiendo del todo los diálogos. No me los creo, me suenan impostados, pues en un principio pienso que dos personas que se encuentran no hablan así. Es como si un relato, con un diálogo que es pura literatura, que lo vives en papel, hubiese sido trasladado literal a la pantalla. Y ahí en el fotograma no logras creértelo. Aunque eso ocurre en ciertas películas y nunca me ha molestado; es más, a veces lo he adorado (suenan en mi cabeza los diálogos cantados de Los paraguas de Cherburgo).

Ante ese primer visionado que me desilusiona, juego a inventarme dos posibles historias. Una, de amor, la que es. Y otra basándome en la dedicatoria final a la hija del realizador, obvio los diálogos, y me invento una historia de ciencia ficción de un padre que se encuentra en el presente, cara a cara, con su hija proyectada en el futuro. Y hablan de amor.

Pero hay algo que me retiene, que me dice que vuelva a verlo. Son unas palabras que lee en voz en off el protagonista al principio del corto, mientras pasa las páginas de un libro de Vicente Huidobro, Mío Cid Campeador. Hazaña.

Y también se me quedan en la cabeza las cuatro canciones que se escuchan durante el metraje. Dos forman parte de la banda sonora, una en los créditos de inicio y otra en los finales. Las otras dos son las que ponen los protagonistas en el tocadiscos de la tienda.

El disco de vinilo que gira y gira sin parar. Eso me trae recuerdos.

Así que veo el corto una segunda vez.

Apunto una frase de la voz en off en un cuaderno y busco por Internet y doy con el texto recitado: «El muchacho sentía que el corazón le daba coletazos de pez herido, que ya iba a romper la pecera y saltar a la muerte para siempre.

¿Era esto el amor? Él no lo sabía, pero era un choque profundo, un miedo de felicidad, una inquietud de futuro. Este terror de defensa que siente el organismo humano ante todo lo que es capaz de modificarlo gravemente, de sacarlo de su paso, de romperle su ritmo.

El amor es como la muerte no solo en el sigilo con que se presenta, ni en la rapidez con que se acerca, sino también en el sobresalto y en el gesto agónico con que se realiza. De suspiro en suspiro, hasta el supremo suspiro».

Me parece un texto tan hermoso…

Y esa tienda se convierte para mí en una pecera, donde sus dos personajes, un hombre y una mujer, hablan de su historia de amor. Quizá esté haciendo un spoiler, quizá no debas seguir leyendo, pero voy a continuar con mis sensaciones. Porque el corto no es de un chico y una chica que se encuentran por primera vez en una tienda de discos y de libros… y hablan raro para seducirse. No, no es el principio de un amor. Es la historia de unos peces heridos ante ese choque profundo ya vivido…, que pueden hablar como les dé la gana porque ya se conocen. Tienen un pasado.

Luego, apunto las canciones y las busco en Internet. Y me detengo en sus letras. La canción de él (Seres invisibles, de Rubio), la canción de ella (Te quise, de Camila Moreno). Hay miles de posibilidades escuchándolas y quedándose con lo que dicen ellos durante su diálogo para reconstruir su historia de amor. Sí, de amor. Aunque ahora estén en esa inquietud de futuro. El disco de vinilo da vueltas y rescato de sus dos canciones frases: «Y en esto solo estamos caminando, no sé dónde voy, tú vas conmigo…» o «y el mundo no lo entiendo, me pierdo y me enfermo»; «El día entero te quise, con todo y su final» o «no pudiste con mi desorden…».

Lo veo una tercera vez.

Deleitándome en las canciones, en el texto de Huidobro, me paro en los detalles de la tienda, en los gestos y miradas de los dos personajes: en las palabras que se sueltan. Hay recuerdos, perdones, heridas, equivocaciones, miedos, rebeliones… y, sí, una historia de amor. Y una revelación al final del corto que les une, irremediablemente, para siempre. Porque no son extraños. Porque los detalles de uno y otro les quiebran, pues ya no volverán o se niegan a que eso sea así. Porque lo intentaron. Porque hay un poso… porque la belleza y el dolor siempre van de la mano.

Dicen que a la tercera va la vencida.

Breve historia de amor y un par de canciones empieza sin engancharme. Pero conecto con corrientes ocultas, que van despertando mis ganas de verlo más veces, meditarlo y finalmente saborearlo. Sí, sus personajes están en una pecera de libros y música, heridos, pero habiéndolo intentado. Y ese poso queda…

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.