David Lynch como Gordon Cole en Twin Peaks. Fuego camina conmigo.

Amor, muerte y misterio. En Twin Peaks: Fuego camina conmigo (Twin Peaks: Fire Walk with Me, 1992), un alto cargo del FBI, Gordon Cole, destaca en el abanico de extraños personajes que pueblan el universo especial alrededor de esta localidad. Cole tiene el rostro del director y creador de dicho mundo, David Lynch, que otorga un carácter extraño y entrañable a un hombre que no oye bien y habla a gritos en todo momento; sin embargo, todos los demás personajes asumen con naturalidad su discapacidad, como si no existiera. Como todo el mundo asume la grandeza creativa de David Lynch y esa filmografía especial que ha seducido a un montón de apasionados del cine desde que irrumpió a finales de los setenta con Cabeza borradora.

Ayer tuve la oportunidad de ver en pantalla grande la única pieza del puzle que me faltaba para completar ese paisaje de Twin Peaks. Y lo disfruté a lo grande, porque fui una de esas muchas espectadoras seducidas y marcadas por la muerte de Laura Palmer. David Lynch nos dejó el 16 de enero de 2025 y pensé que esa localidad imaginaria seguía más viva que nunca. Lynch se ha ido, pero ha dejado detrás de él todo un legado cinematográfico que seguirá siendo descubierto por generaciones de espectadores.

Entonces, una vez me subí a las tantas de la noche al búho, pues la proyección fue bastante tardía, me di cuenta de que durante este año hemos tenido varias pérdidas de rostros que han formado parte de mi educación cinéfila. Algunos de ellos se me hace extraño darme cuenta de que no volveré a una sala de cine para disfrutar de alguno de sus estrenos. Y con otros he ido descubriendo y amando el cine sin remedio. De cada uno tengo uno o varios recuerdos.

Gene Hackman, como el reverendo con dudas de fe e improvisado héroe en La aventura del Poseidón.

En febrero, nos golpeó duro la muerte de Gene Hackman, sobre todo también por las tristes circunstancias que rodearon su fallecimiento. Pero los personajes que ha dejado Hackman son palabras mayores. De su larga filmografía, uno de los últimos títulos que descubrí y que nunca había visto fue Nunca canté para mi padre (I Never Sang for My Father,1970), de Gilbert Cates y me sorprendió su duelo interpretativo junto a Melvyn Douglas. Es imposible separar el rostro de Hackman de grandes películas que me han dejado huella como Sin perdón, Supermán, Al caer el sol, Otra mujer o Arde Mississippi…, solo por nombrar algunos títulos.

Pero el rostro de Hackman toma fuerza como uno de los recuerdos de mi infancia y una de esas películas que ves a edades tempranas y no olvidas. Él era el reverendo Scott, el héroe de La aventura del Poseidón (The Poseidon Adventure, 1972) de Ronald Neame, que trataba de salvar a un grupo de pasajeros para salir a la luz en un transatlántico que se daba la vuelta por una inesperada ola gigantesca provocada por un seísmo.

Val Kilmer en un personaje secundario de oro en Heat.

En abril el que decidió abandonar el mundo fue Val Kilmer, todo un referente del cine de los ochenta. No hacía mucho había podido ver un documental maravilloso de Ting Poo y Leo Scott, Val (2021), en el que él mismo documentaba su vida, pues desde una edad muy temprana se había grabado en vídeos caseros. Kilmer presentaba una historia de un hombre que alcanzaba la máxima gloria para después perderse en el fracaso y ser golpeado además por la enfermedad, pero sin un ápice de victimismo y con una lucidez y sensibilidad muy especial.

Val Kilmer no se convirtió en uno de mis ídolos de los ochenta, pero sí recuerdo reírme sin parar con Top Secret (todavía lo hago cuando la vuelvo a revisitar), ir al cine a ver Tog Gun, que tampoco me entusiasmó mucho en su momento, o no olvidarme de uno de sus personajes secundarios en Heat.

Michael Madsen actúo en un montón de películas y logró destacar en unos cuantos papeles como en el de Thelma y Louise.

De pronto, nos pilló de sorpresa en julio la muerte de uno de los actores fetiche de Quentin Tarantino, Michael Madsen. Sin embargo, mi primer recuerdo de este actor va unido a Ridley Scott y Thelma&Louise, donde era la pareja de Louise, ese músico que no se compromete ni toma responsabilidades a tiempo. Luego Tarantino le proporcionó los papeles por los que es más recordado en Reservoir Dogs o Kill Bill. Sin embargo, llama la atención la enorme cantidad de películas de todo tipo de pelaje en las que Madsen trabajó.

Inquietante Terence Stamp en El coleccionista.

Su presencia me inquietó en una de las grandes películas de William Wyler, El coleccionista (The Collector, 1965), ese joven que secuestra a una estudiante por la que se siente atraído, igual que le seduce la belleza de las mariposas que colecciona. En agosto falleció el gran Terence Stamp y fue la primera película que me vino a la cabeza cuando me enteré.

Luego, recuerdo con cariño lo que me entusiasmó en los noventa, Las aventuras de Priscilla, reina del desierto, donde el actor da vida a una transexual madura, Bernadette. Es de esas películas que provocan una alegría especial por vivir, a pesar de los pesares. Y también me dejé seducir por su última aparición en un papel secundario en una película visualmente potente, Una última noche en el Soho, de Edgar Wright. Son solo tres ejemplos de la versatilidad camaleónica de Stamp que siempre supo arriesgar en su carrera.

Un Eusebio Poncela en el centro del cine de autor, underground y cine de la transición en Arrebato.

Justo estaba terminando durante el mes de agosto de ver una serie de esas que enganchan aunque no sean en absoluto verosímiles, Matices, donde Eusebio Poncela se paseaba como un psiquiatría con un método especial para enfrentar a sus pacientes con sus problemas cuando saltó la noticia de su fallecimiento. Otro actor de amplia filmogafía que tiene su puesto en el altar de las películas de culto por ser el protagonista de Arrebato, de Iván Zulueta. Una obra sobre el vampirismo de las imágenes… Después fue también chico Almodóvar en algunas de sus películas más transgresoras como Matador y La ley del deseo. Eusebio Poncela nunca dejó de trabajar a pesar de sus adicciones y las fue superando. Lo recuerdo con cariño en una de las películas de Adolfo Aristarain, Martín (Hache).

Verónica Echegui, conmovedora en El patio de mi cárcel.

Ese mismo mes, recibí un wasap donde un buen amigo solo me decía que se había quedado de piedra con la noticia de Verónica Echegui. Y yo me dije, pero qué le ha podido pasar. Lo que menos me imaginaba es que se anunciara por todas partes su muerte con 42 años. Llevaba tiempo detrás de una serie que todavía no he visto y de la que me habían hablado muy bien, A muerte, y pensé en la ironía del título. Me vino a la cabeza no solo que fue un de los descubrimientos de Bigas Luna con Yo soy la Juani, sino también su papel como Isa en El patio de mi cárcel donde se cuenta la historia del grupo de teatro Yeses de la mano de una funcionaria de prisiones. Isa es una de las primeras integrantes del grupo.

Como homenaje quise ver el cortometraje que dirigió, Tótem Loba, donde la actriz transformaba una mala experiencia personal en su particular cuento de Caperucita Roja en un mundo de lobos. Y luego continué con otro cortometraje donde actuaba como actriz junto a Miki Esparbé, What is Love, donde se contaba una triste historia de amor y desamor con las claves de una comedia romántica. Su desaparición fue triste porque dejaba constancia de lo que aún nos quedaba por ver y los papeles que ya no tendrán su rostro.

Robert Redford en uno de sus héroes románticos por excelencia en Íntimo y personal.

En septiembre, se fue el héroe romántico, atormentado y misterioso que precisamente mejor moría en sus películas, Robert Redford. Actor y director, supo ser un hombre que iba con la sensibilidad de los tiempos, un artista de mentalidad progresista, independiente y que amaba el cine. Protagonizó películas donde ya mostraba una mentalidad ecologista (Las aventuras de Jeremiah Johnson o El jinete eléctrico) o  reflejaba un fuerte compromiso político (El candidato, Los tres días del cóndor, Todos los hombres del presidente, Leones por corderos…), pero nunca abandonó ese halo de hombre romántico con algo de misterio a su alrededor y fiel a sus principios que moría para tristeza de su público como en El gran Gatsby, Memorias de África, Dos hombres y un destino o Íntimo y personal.

Su despedida como actor dejó una película nostálgica que mostraba muchas características de los personajes que había llevado a cabo a lo largo de su carrera, The old man and the gun. La muerte del rubio por excelencia deja a una generación sin uno de sus héroes de referencia.

La chica de la maleta, una de las joyas de la filmografía de Claudia Cardinale.

Y en el mismo mes nos abandonó la bellísima Claudia Cardinale, un hito en el cine italiano y toda una leyenda. Cardinale trabajó con realizadores de la talla de Mario Monicelli, Luchino Visconti, Federico Fellini, Pietro Germi, Valerio Zurlini, Mauro Bolognini, Sergio Leoni… y en su filmografía hay verdaderas obras maestras como Rufufú, El gatopardo, 8 ½, La chica de la maleta, Hasta que llegó su hora… donde dio rienda suelta a su versatilidad como actriz con una presencia que traspasaba el objetivo de la cámara. También está presente en uno de mis westerns favoritos, Los profesionales, de Richard Brooks. Su muerte nos dejó algo más huérfanos de esas grandes divas del cine italiano.

Buscando al señor Goodbar es una película que muestra a un Diane Keaton que arriesgó en sus elecciones.

Y ahora en octubre nos ha dejado Diane Keaton, otra intérprete que arriesgó en su carrera y que supo reinventarse con el paso de los años. Fue una de las musas de Woody Allen y estuvo presente en películas míticas del realizador como Manhattan, Annie Hall o la divertidísima Misterioso asesinato en Manhattan. Pero su nombre también está unido a la trilogía de El Padrino de Francis Ford Coppola o formó parte de esa ambiciosa película de Warren Beatty sobre la vida de John Reed, Rojos.

Cuando me enteré de su muerte, quise ver una película que nunca hubiese visto de su carrera y elegí una que me ha impactado, Buscando al señor Goodbar de Richard Brooks. Cuenta la historia de Therese, una joven profesora de niños sordos, que vive libremente su sexualidad y que está inspirada en un horrible suceso ocurrido en 1973, que conmocionó a la sociedad estadounidense, el brutal asesinato de Rosseann Quinn. Una demostración más de que fue una actriz que supo ir reinventándose y que sabía manejar los códigos de la comedia y la tragedia.

Todavía no ha acabado 2025, pero sin duda está siendo un año de despedidas y legados cinematográficos. La muerte no se ha ido de vacaciones, como pasaba en una película de cine clásico maravillosa, y se han ido grandes directores, actrices y actores con unas filmografías que merece la pena ser rescatadas. Sin embargo, siempre quedan esos fotogramas que nos ofrecen la oportunidad de descubrir ahora películas que nunca vimos.

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.